Ideas suburbanas

PINCEL EN MANO

2010-04-13T07:57:00.000-07:00

Es este el título que he querido dar a mi otro blog. En él muestro mi trabajo de pintora aficionada.

Siempre me gustó dibujar y pintar, desde muy niña. Mi recuerdo de mis primeros dibujos se remontan al patio de la escuela, en él, ya desde párvulos, mis compañeras me pedían que les dibujase en sus cuadernos muñequitas, casitas, árboles, soles, patitos, flores... paisajes y figuritas que salian de mis manos sin que nadie me hubiera enseñado a dibujar, asombrando a los mayores por lo lindos que me salían. Y así pasaba gran parte de los recreos, haciendo lo que más me gustaba. Esa afición me ha acompañado a lo largo de mi vida.

Hace unos años me decidí a intentar pintar de verdad y aquí quiero compartir con vosotros mi trabajo.

Si quereis visitarlo lo podeis hacer en el enlace "Pincel en mano" que se encuentra en el apartado "Mis otros blog's".

El Sol

2010-04-05T10:10:00.000-07:00

Parque Natural de Monfragüe

Hoy, por fin, el sol ha llegado.

Después de muchos días de cielos grises, de frío, lluvia y nieve, al abrir mi ventana esta mañana me ha sorprendido con el sueño aún bailando en mis párpados y el pelo revuelto, envolviéndome en mi bata azul y desperezándome, sonriente ante la belleza madrugadora de sus rayos entrando en mi alcoba y derramándose por entre las sábanas revueltas de mi cama.

Su suave calor ha hecho, que la piel de mi rostro recordara otras mañanas pasadas en lugares amables donde fui de vacaciones y donde me gustaría volver. Me trae el sabor del café en la puerta de la tienda de campaña instalada en un camping en Mombeltran, en las faldas de las hermosas montañas de Gredos, la terraza del hotel donde nos alojamos en Puerto de la Cruz, en la maravillosa isla de Tenerife, desde la cual casi podía tocar la altísimas palmeras del asombroso jardín, o el sol tórrido, ya desde primera hora, que me saludaba en la terraza del apartamento de Mojacar, donde nos alojamos el verano pasado

He visto en el árbol que crece junto a mi ventana, el que hace volar mi imaginación pensando que es mi jardín y que en unos momentos bajare a desayunar bajo su sombra, imaginación absurda, puesto que vivo en un cuarto piso, he visto digo, los brotes tiernos despuntando en sus ramas desnudas y este hallazgo ha hecho brotar mi buen humor, quizás para acompañar a esos alegres brotes recién nacidos.

Se convertirán en miles de hojas, que darán cobijo, de nuevo, a los pájaros que vendrán a despertarme con sus trinos y sombrearan mi ventana en verano, protegiéndola del sol, de este sol que hoy saludo con una sonrisa aún adormilada y que será fuego dentro de unos meses.

Hoy he abierto mi ventana y en medio del frío, que aún me envuelve en mi bata azul, sintiendo la caricia de este sol rutilante, he presentido la primavera.

Fefi B. Marzo, 2010

OJOS VERDES COMO MARES

2009-07-05T11:48:00.000-07:00

La primera vez que Teresa vio el mar fue en la iglesia de su pueblo, al mirar los ojos de Inés y, como estaba en la iglesia, creyó haber visto a un ángel.

Fue en la boda de su prima Rita, cuando, durante la misa, el cura dijo “ Daos la Paz”, Teresa se volvió a su derecha y se encontró con los ojos más bonitos que había visto jamás, los ojos de Inés, verdes como mares.

Eso pensó Teresa automáticamente, “Verdes como mares”, como el mar que no había visto nunca, ese mar que conocía de las películas y de las fotos de las revistas y los libros. Se miraron y el rubor asomó a sus caritas maquilladas para la ocasión, se dieron “La Paz” con apenas un roce de mejillas y bajaron las miradas, azoradas, aunque, de vez en cuando, se miraban de reojo y el calor volvía a sus mejillas.

Se la presentó su tía, eran primas lejanas, y se saludaron cohibidas, sin saber por qué. Después el novio de Teresa vino junto a ella y se la llevó a bailar. Pero Teresa no podía apartar los ojos de Inés, buscaba aquel vestido verde y, cuando aparecía envolviendo a su dueña, Teresa miraba a otro lado, avergonzada de mirar así a una chica. Al parecer, Inés también la perseguía, buscándola con sus ojos verdes. Desde ese día Teresa empezó a desear ahogarse en esos mares.

Se hicieron pronto amigas, Inés vivía en el otro extremo del pueblo, pero se las arreglaban para verse a diario. Quedaban para ir a la compra, para tomar café, para cualquier cosa que les permitiera estar juntas. No había nadie con quien desearan más estar, ni a quien desearan más ver.

Cuando se besaron por primera vez, Teresa supo que había llegado su verdadero amor, que sus novios anteriores solo lo habían sido por convencionalismo. Dejó a su novio “de toda la vida” y nadie, encontró explicación para ello.

Cuando se besaron la segunda vez, Inés dejó de creer que aquello solo era una gran amistad entre dos chicas, que esas cosas no le pasarían a ella. Nunca se había sentido demasiado atraída por ningún chico, aunque la belleza de sus ojos, su cuerpo bien proporcionado y su rostro perfecto, los atraía como moscas a la miel. Y se entregó a aquel amor, sin reservas, con el ímpetu del mar.

Vivian su amor a escondidas. En su pueblo pequeño, y en aquellos tiempos, no se entendía esas cosas. ¡! Dos mujeres juntas ¡!, “Pan con pan”, se decía y cosas mucho menos amables, tortilleras, marimachos, guarras, viciosas… Y todo eso y más, se dijo de Teresa e Inés cuando las sorprendió la vecina más cotilla del pueblo, besándose en las sombras del portal de Inés.

El escándalo se extendió por todo el pueblo. Los padres de ambas tomaron las medidas que creyeron más adecuadas para acabar con aquella aberración. Las encerraron, las golpearon y las castigaron de muchas formas. Pero eso no podía durar eternamente, así lo pensó Teresa y así fue.

El confinamiento duró varias semanas. El tiempo necesario para que el escándalo se olvidara un poco y, quizás, para que las chicas recapacitasen y se les olvidara aquella tontería de niñas. Eso pensaron sus padres, pero era como querer poner diques al mar.

Y volvieron a verse una mañana de final de septiembre. Teresa estaba en una tienda comprando hilos para bordar, cuando entró Inés, se miraron un momento y, al ver aquellos dos mares a punto de derramarse y los moratones, unos casi borrados, otros recientes, en la carita tan amada, Teresa tomó una decisión.

Cuando Inés salió de la tienda, allí estaba Teresa, esperándola en la acera, se acerco a ella y le dijo: “Yo me voy mañana en el primer autobús, si estás allí seré muy feliz”, se volvió y se marchó sin más palabras.

Teresa pasó la noche sin dormir. Escribió una larga carta a sus padres, donde trataba de explicar lo inexplicable y metió en una maleta lo imprescindible para comenzar una nueva vida, lejos, en el anonimato de la gran ciudad. Una vida que se proponía afrontar, con Inés, o sin ella.

Salió de aquella casa, que al cruzar el umbral dejo de ser la suya para siempre, de madrugada, antes de que se despertara nadie de su familia. Con sus pocas pertenencias bien ordenadas en su pequeña maleta y el corazón encogido, casi paralizado en el pecho, ante la incertidumbre que representaba su futuro.

Pero al llegar a la parada del autobús todas sus dudas desaparecieron, allí estaba Inés, con su maletita, su vestido verde de las fiestas y su rebequita blanca. Se había vestido y maquillado como la primera vez que se vieron, en la boda de su prima y en sus ojos de mar brillaban miles de estrellas.

Fefi B. Marzo, 2008

EL BESO MAS DULCE

2009-06-28T09:26:00.000-07:00

No podía creerlo, él estaba allí, frente a ella. ¿Cuanto tiempo había pasado, diez años?. Apenas había cambiado, apenas unas tenues arruguitas enmarcando los ojos, más marcados los pómulos, más anchos lo hombros... pero lo hubiera reconocido entre un millón, lo había recordado todos los días desde la última vez que se vieron.

Aquel caluroso mes de Agosto ella había cumplido dieciséis años. Y fue en su fiesta de cumpleaños donde le conoció. Él estaba pasando unos días de vacaciones en su pueblo costero, en casa de su amiga Loli, pues había venido con el primo de ésta. Cuando llegó a ella le gustó de inmediato, se las ingenió para estar cerca de él, coqueteando descaradamente, provocándole con la poca habilidad que su inexperiencia le permitía. Le parecía tan guapo, tan interesante, tan mayor. Tenía algunos años más que ella ¿ocho, diez? le parecía un dios.

Le persiguió durante los quince días que él estuvo en su pueblo. Se hacía la encontradiza en los bares, en el cine, en la playa... y, al final, él no pudo resistirse.

Quedaron a solas y, casi de madrugada, se entregó por primera vez. Él fue delicado, no le hizo daño, incluso la hizo disfrutar. Cuando se despidieron en la puerta de la casa de ella la beso, era el beso de despedida. La besó con tanta dulzura, que ella lloró de emoción. Nunca olvidaría ese beso. Nunca.

Después vendrían muchos besos más, muchos hombres más, pero aquel beso era su tesoro, recordaba el sabor de su lengua, la suavidad de sus labios sobre los de ella, soñaba con ese beso.

Había esperado su regreso tejiendo sueños de ternura y pasión, deseando que él se hubiese enamorado de ella y viniera para vivir un romance apasionado. Pero despues de algun tiempo supo que él se había casado y que ella solo fué un momento en una noche calurosa de un més de agosto a la orilla del mar.

Y ahora estaba ahí, frente a ella, sonriéndole y sin reconocerla. ¿Tanto había cambiado?. Ya no llevaba su hermosa melena castaña, su pelo estaba teñido de rubio y con un corte moderno, su cara no era ya la de aquella bonita adolescente, ahora iba maquillada.

Él la había observado un momento en silencio “Me resultas conocida” le había dicho, y el corazón de ella latió tan fuerte que se asombró de que él no se diera cuenta. Por un momento soñó que no la había olvidado, que la recordaba como ella a él. Pero ese momento pasó “Ya sé, te pareces a mi prima Sara” y el corazón de ella, que antes volaba, cayó al suelo herido como por un disparo.

A partir de ese instante se comportó como él esperaba, desnudándolo con manos expertas, seduciéndole con palabras atrevidas, provocándole con su cuerpo. Puso todo su interés y su experiencia para que él disfrutara tanto, que aquel polvo fuera inolvidable.

Cuando acabó, él tenía la mirada feliz del animal satisfecho. Se vistió y sacó la cartera de su americana, le tendió los billetes pero ella no los aceptó.

“¿Por qué?” preguntó él. “Es un regalo para que no me olvides esta vez”, pero no quiso desvelar quien era y añadió “esta vez invito yo”. Él quiso besarla y ella lo rechazó. “No te olvidaré nunca”. Le despidió en la puerta del estudio que era su lugar de trabajo, donde recibía a sus clientes. Cerró la puerta y sonrió para ella misma.

Ahora estaban en paz. Sabía que no la olvidaría esta vez. Él había olvidado con facilidad a una adolescente enamorada que se entregaba por primera vez, pero no olvidaría nunca a una puta que le regaló un polvo increíble. Y ella seguiría recordando aquel beso adolescente, el beso más dulce.

Fefi B. Febrero, 2008

Poesia de Anita y Luis

2009-02-07T11:40:00.000-08:00

Cuando viajé al pueblo de Anita, en el norte de León, por primera vez, llegaba con el corazón hecho pedazos, con el desamparo y la incomprensión de la gran ciudad, que no repara en sentimientos ni en sufrimientos, donde todo es desechable y sustituible.

Pero yo no veía la forma de sustituir a mi compañero de tantos años, de desechar los momentos vividos a su lado, ni de olvidar tantas cosas que nos unieron e incluso las que acabaron por separarnos.

Aprovechando el mes de vacaciones, decidí darme una tregua y buscar un poco de paz. Localice un hotelito barato, en un lugar que suponía tranquilo y con mi maleta llena de ropa de verano, me puse en carretera. En los viajes largos siempre era él quien conducía, por eso me lo tome como un comienzo de mi independencia y, con mucha prudencia, emprendí el viaje.

Cuando abandoné la autovía, para tomar la carretera que me llevaría al lugar elegido empecé a darme cuenta del paisaje tan hermoso en el que me iba adentrando, vegetación profusa, árboles enormes y flores en las fachadas de las casas, esto era lo que yo quería, mi humor empezaba a mejorar por momentos.

El hotel era modesto, regentado por una pareja de mediana edad, amable y risueña, donde encontré una habitación sencilla, muy limpia. Era suficiente, no necesitaba más, solo tranquilidad y soledad.

Después de comer salí a pasear para ver mi lugar de residencia durante los próximos treinta días. Mis ojos no se cansaban de registrar rincones preciosos, aquí una casa de piedra con balconada de madera cubierta de flores, allá un jardincito cuidado con esmero y… el puente romano sobre el río, aquella maravilla milenaria. Lo recorrí varias veces y después me senté a la orilla del río a mirarlo con detenimiento. El lugar era perfecto, lo que necesitaba para relajarme y pensar.

Esa misma tarde vi a Anita por primera vez. Tan menuda y frágil, con su ropa buena un poco anticuada arreglada como para ir a misa de domingo. El pelo blanco corto y ondulado enmarcaba su carita delicada, arrugada, con la belleza de la vejez bien llevada y, en medio de su carita aquellos ojitos azules tan vivaces, tan expresivos.
La observé mientras avanzaba, a pasitos cortos, hasta un banco próximo al que yo ocupaba, llevaba un libro en la mano y supuse que se pondría a leer, pero no fue así, solo se sentó en el banco, mirando el puente como lo había hecho yo, descanso durante cuatro o cinco minutos y volvió a ponerse en marcha. La seguí con la mirada hasta perderla de vista y, no sé por qué, me intrigó donde iría aquella mujercita a leer su libro.
Durante varios días seguí viéndola, mejor dicho, esperaba hasta verla aparecer, hasta que un día la seguí. Descubrí que su camino terminaba en el pequeño cementerio rodeado de una tapia de piedra y tan cuidado como los jardines y balconadas del pueblo. Allí la anciana se sentó en un pequeño banco de piedra, al lado de una tumba rodeada de flores, abrió el libro y se puso a leer en voz alta. La curiosidad me hizo acercarme para oír lo que leía y escuché su vocecita recitando poesías con tal sentimiento y delicadeza que, sin darme cuenta, me había acercado a ella hasta estar a su lado.

Levantó la cabeza de su libro y me sonrió. Sentí mi rostro enrojecer y me disponía a irme, cuando la mujercita me sonrió y me invito con un ademán de su manita a sentarme a su lado.

-. Vengo cada tarde a leer para mi marido, le gustaba mucho que leyera poesía para él.

Se llamaba Anita, decía que se le había quedado el nombre de niña por que era tan poquita cosa que Ana parecía demasiado grande. Hablamos mucho esa tarde, me contó que habían sido maestros los dos en el pueblo, cuando los chicos y las chicas no podían ir a la misma clase. Que se habían enamorado a primera vista y que nunca se habían separado, hasta ahora, que él había partido a su última morada.

Me preguntó por qué estaba sola en el pueblo y yo me quede un rato mirando al frente, con los ojos llenos de lágrimas y cuando pude hablar le conté por qué estaba allí y lo que buscaba. Ella me pasó su leve brazo por los hombros y me estrecho suavemente, como una madre, como una abuela y yo llore todas las lágrimas que había retenido durante tanto tiempo.

Quedamos para desayunar al día siguiente y nos hicimos inseparables. Yo disfrutaba de la compañía de aquella mujercita inteligente y divertida, me encantaba oírla contar tantas anécdotas y sucesos de la gente del pueblo a lo largo de tantos años, con tanta gracia que, a veces, me hacia llorar de risa. Me hablaba de sus hijos, que vivían fuera los dos, de sus nietos y hasta de su bisnieto, aquel ser tan especial, revoltoso e inteligente.

Los últimos quince días de mis vacaciones los pasé en casa de Anita. Dejé el hotel y me instale con ella. Pasábamos el día hablando, cocinando dulces que casi no probábamos, riéndonos de cualquier ocurrencia y, por la tarde íbamos juntas al cementerio a leer poesía a Luís, su marido.

Cuando volví a Madrid lo hice con ánimos renovados, diferente. Enfrenté con valor y serenidad la separación irremediable y continué mi vida con un aplomo que nunca creí tener. Llamaba a menudo a Anita, ella me contaba como iban las cosas por el pueblo, con el buen humor de quien desea agradar y yo deseaba estar allí con ella, ir a pasear bajo los castaños y los chopos, cocinar solo por el placer de hacerlo juntas y, sobre todo, acompañarla al cementerio en su visita a Luís.

Varias veces volví al pueblo de Anita. Durante esas visitas nuestra amistad y cariño se hicieron tan grandes como si fuésemos familia, o mas.

Hoy preparo mi viaje al pueblecito de Anita, en el norte de León, con verdadera necesidad de sus balsámicos paisajes, de la quietud y tranquilidad de sus valles, del rumor de sus hermosos castaños y chopos y la música cantarina de su río.

. Aunque es verano sé, por experiencia, que debo llevar ropa de abrigo, el chubasquero, un jersey, chaquetas y pantalones largos. El tiempo en aquella zona es imprevisible, pero siempre mas fresco que en Madrid. Y, con todo ello, pongo en la maleta dos libros de poesía, ahora seré yo quien vaya a leer al cementerio, sola, yo seré quien lea para Luís y Anita, que, por fin se ha reunido con él.

Pintura de: Amparo Cruz Herrera

El faro de Portugal

2008-11-10T11:36:00.000-08:00

Sentado en el murete que limita la vieja construcción contigua al faro de Santa Marta, el hombre, con la mirada perdida en el horizonte de nubes y agua, sostenía la carta en su mano derecha. No había abierto el sobre, no era necesario, él sabía lo que esa carta anunciaba.
Venía aquella carta de muy lejos, Sao Paulo, Brasil, según se leía en el sobre, y el nombre en el remite lo decía todo; Márcia Soares.

Apretaba aquel sobre en su mano, arrugándolo, mientras las lagrimas corrían por su rostro, curtido de sol y mar, haciendo pequeños riachuelos de los surcos que los años habían ido dejando en él. Márcia Soares… la última vez que la vio fue en la popa del barco que la llevaría, junto a Joâo, a aquel lejano país buscando la paz y la felicidad. Agitaba ella su pañuelo en señal de despedida, él decía adiós con su mano grande y encallecida, y aunque no los veía en la distancia, Mario sabía que sus ojos estarían tan húmedos como los de él.

Se conocían de siempre, eran amigos desde antes de lo que la memoria alcanzaba a recordar, fueron juntos a la escuela de su barrio de pescadores, donde compartían enseñanzas y travesuras. Recordó Mario, con una media sonrisa, aquel día en que le metieron a Sarita, la niña más presumida y caprichosa de la clase, aquella pobre rana por la espalda ¡como saltaba y gritaba!, pasaron un buen rato de risas junto a sus compañeros, y tuvieron para varios días. La peor parte se la llevó la pobre rana, que quedo aplastada por los manotazos de Sarita, y finalmente rematada de un pisotón. Sarita nunca les había perdonado, aún hoy en día, después de tantos años, cuando se encontraban por la calle el saludo era serio y breve.

Crecieron jugando alrededor de aquel faro, blanco y azul de planta cuadrada y esquinas rematadas con piedra gris, donde Mario vivía, pues su padre era el farero, como antes lo habían sido su abuelo y su bisabuelo, y como lo sería después él mismo.

¡Tantos recuerdos ligados a este faro!. Cada tarde sus juegos se desarrollaban en torno a él, corrían persiguiéndose por la arena, mojándose con la espuma de las olas, hacían equilibrios sobre el murete, se escondían en el viejo fuerte… y al atardecer subían hasta lo más alto del faro, se sentaban con los pies colgando y los brazos apoyados en la barandilla roja y se quedaban en silencio viendo como el sol desaparecía lentamente en el horizonte, tiñendo las nubes de matices anaranjados, violetas, rojos… y permanecían allí hasta que divisaban los barcos de pesca regresando al puerto.

Los amigos eran inseparables, ninguno de los dos había tenido hermanos varones, y era como si ellos realmente lo fuesen, aún más, por que se sentían hermanos por elección de ambos, no por haber nacido en la misma familia por casualidad.

Competían por las mismas chicas, pero cuando uno se enamoraba de alguna, el otro se apartaba. Aunque en alguna ocasión habían compartido novia, sin celos, con el compañerismo de dos soldados en tiempo de guerra, como se comparte el pan o el vino, por pura camaradería o, sencillamente por necesidad física.

Pero cuando Joâo conoció a Marcia, ya no hubo más mujer en el mundo para él, no importó que estuviese casada, el amor estalló entre ellos como los fuegos artificiales en la fiesta de la Patrona y nadie pudo separarlos.

Partieron hacia el futuro con el primer hijo de los dos germinando en las entrañas de Marcia y perseguidos por la amenaza de muerte del marido y los hermanos de ella.

¡Cuantos años y cuantas cartas!.Todas ellas escritas con la letra picuda y presurosa de Joâo. Y ahora esta, en la que el nombre de la mujer y aquella letra redonda y cuidadosa, gritaba lo que Mario no quisiera oír jamás.

Allí lo encontró Luzia, su esposa, sentado junto al faro y con la carta apretada en su mano huesuda y arrugada, mirando aquel horizonte de agua y nubes, como tantas veces lo había mirado junto a su amigo, esperando ver regresar el barco que tan lejos lo había llevado.

No hacía falta decir nada, las lágrimas corriendo por sus mejillas eran suficiente, lo abrazó y besó la humedad de su rostro y él, con voz enronquecida por el llanto, le susurro:

- Joâo ha muerto.

Pintura: "El faro Santa Marta (Cascais)" de J.Bernáldez

Aquel día

2008-11-06T08:51:00.000-08:00

El día que le conoció había empezado mal. Se había manchado la blusa desayunando y tuvo que cambiarse. Había pasado un buen rato en un atasco absurdo y cuando por fin consiguió llegar al polígono donde tenía su primera visita del día, se desorientó y la búsqueda de la dirección, que parecía tan sencilla en el callejero, se complicó haciéndole perder un buen rato. Para completar el comienzo de la maña na tuvo un pequeño accidente con otro coche, papeles, explicaciones...en fin, un desastre. Estaba considerando la posibilidad de dejar la visita para otro día y pasar a la siguiente, cuando, por fin, encontró la empresa. Se presentó a la recepcionista y, pasados escasos minutos, apareció él. Un hombre grande, con una cara redonda que se iluminó con una amplia sonrisa, y ella pensó: "Que angelote más simpático".

El día que la conoció había empezado mal. Había tenido una agria discusión con su mujer antes de salir de casa, aún le pesaba en el ánimo cuando llego a la fábrica para encontrar más problemas. En la cadena de producción se habían calculado mal unas piezas que urgía entregar, un proveedor importante tenia a sus trabajadores en huelga y se retrasaría en las entregas, y un sin fin de problemas más. Cuando abrió su agenda vio anotada la cita con aquella comercial, algo en aquella voz que le telefoneó le había agradado, pero ahora se arrepintió de haber quedado con ella. ¡¡Con el día que llevaba!! ... . Cuando salió a recibirla se encontró con una mujer morena con una preciosa sonrisa y él pensó: "Que polvo la echaba".

Se estrecharon las manos y reconocieron una corriente de simpatía mutua, hablaron poco del motivo de la visita y mucho de otras muchas cosas, como dos viejos amigos. La visita que habría durado quince minutos se alargó casi una hora. Él olvidó los problemas por un rato y ella olvidó que llegaba tarde a su próxima visita. Cuando se despidieron se estrecharon de nuevo las manos y ella pensó: ¡¡Que angelote más simpático", y él pensó: "!!Que polvo la echaba!!". Y cada uno siguió con su trabajo, con sus problemas... con su vida.

El día que se conocieron ni él ni ella buscaban ni esperaban nada.

Él trataba de mantener a flote un matrimonio moribundo y estaba volcado en su trabajo para suplir la falta de amor.

Ella hacia unos años que había salido de un matrimonio fracasado y había tomado las riendas de su vida en solitario.

Pero el Amor es un niño travieso y ese día, que tan mal había empezado, decidió enredar en sus vidas, prendiendo una pequeña llama.

El día que se conocieron ni él ni ella fueron conscientes, pero fue el primer día de su gran historia de amor.

El patito feo

2008-11-03T11:42:00.000-08:00

- Papá, léeme “El patito feo”.
- No Florita, te leo otro cuento, pero ese no.
- ¡Que sí, que yo quiero “El patito feo”!

Así cada día. El padre no quería leer aquel cuento, sabía que pasaría lo de siempre y trataba de convencer a la niña, tentándola con otras historias.

- Mira Florita, está también “La bella durmiente”, “La Cenicienta”, “El gato con botas”…
- ¡No, yo quiero “El patito feo”! por favor, por favor.
- Bueno, pero si prometes no llorar.
- No papá, no voy a llorar, lo prometo.

“Érase una vez una Señora Pata, que vivía en una granja donde había muchos animales. Como cada verano, a la Señora Pata le dio por empollar y todas sus amigas del corral estaban deseosas de ver a sus patitos, que siempre eran los más guapos de todos. Llegó el día en que los patitos comenzaron a abrir los huevos poco a poco y todos se congregaron ante el nido para verlos por primera vez. Uno a uno fueron saliendo hasta seis preciosos patitos, cada uno acompañado por los gritos de alborozo de la Señora Pata y sus amigas. Tan contentas estaban, que tardaron un poco en darse cuenta de que un huevo, el más grande de los siete, aún no se había abierto.
Al poco el huevo comenzó a romperse y de él salió un sonriente pato, más grande que sus hermanos, pero ¡oh, sorpresa!, muchísimo más feo y desgarbado que los otros seis…

El padre miraba a Florita, que a duras penas podía disimular el brillo de sus ojos, a punto de llorar.

- Florita ¿Lo dejamos?.
- ¡¡No!! No por favor, no voy a llorar. Sigue papá.

“La Señora Pata se moría de vergüenza por haber tenido un patito tan feísimo y le apartó con el ala, mientras prestaba atención a los otros seis. El patito se quedó tristísimo, porque se empezó a dar cuenta de que allí no le querian…

Florita ya hacía pucheros, y su padre ponía los ojos en blanco.

“Pasaron los días y su aspecto no mejoraba, al contrario, empeoraba, pues crecía muy rápido y era flacucho y desgarbado, además de bastante torpe el pobrecito. Sus hermanos le jugaban pesadas bromas y se reían constantemente de él llamándole feo y torpe.
El patito decidió que debía buscar un lugar donde pudiese encontrar amigos que de verdad le quisieran a pesar de su desastroso aspecto y una mañana muy temprano, antes de que se levantase el granjero, huyó por un agujero del cercado. Así llegó a otra granja, donde una vieja le recogió y el patito feo creyó que había encontrado un sitio donde por fin le querrían y cuidarían, pero se equivocó también, porque la vieja era mala y sólo quería que el pobre patito le sirviera de primer plato. También se fue de aquí corriendo.
Llegó el invierno y el patito feo casi se muere de hambre pues tuvo que buscar comida entre el hielo y la nieve y tuvo que huir de cazadores que pretendían dispararle.”

Florita ya lloraba abiertamente.
- ¡Hasta aquí hemos llegado! Se acabo, no leo más.
- No papá, que ya no lloro más ¿Ves?. Ya me limpio los mocos y no lloro.

El padre, resignado, siguió leyendo, aunque sabía que no podría contenerse. Pero era mejor terminar.

“Al fin llegó la primavera y el patito pasó por un estanque donde encontró las aves más bellas que jamás había visto hasta entonces. Eran elegantes, gráciles y se movían con tanta distinción que se sintió totalmente acomplejado porque él era muy torpe. De todas formas, como no tenía nada que perder se acercó a ellas y les preguntó si podía bañarse también.
Los cisnes, pues eran cisnes las aves que el patito vio en el estanque, le respondieron:
- ¡Claro que sí, eres uno de los nuestros!
A lo que el patito respondió:
- -¡No os burléis de mí!. Ya sé que soy feo y desgarbado, pero no deberíais reír por eso...
- Mira tu reflejo en el estanque -le dijeron ellos- y verás cómo no te mentimos.
El patito se introdujo incrédulo en el agua transparente y lo que vio le dejó maravillado. ¡Durante el largo invierno se había transformado en un precioso cisne!. Aquel patito feo y desgarbado era ahora el cisne más blanco y elegante de todos cuantos había en el estanque
Así fue como el patito feo se unió a los suyos y vivió feliz para siempre.”

Y después de secarse las lágrimas y sonarse bien los mocos, Florita le dio un beso y un gran abrazo a su papá y se fue a la cama satisfecha, “El patito feo” era feliz. Por esta vez…

Mañana vería si lo conseguía de nuevo.

Tarde lluviosa de octubre

2008-10-22T12:08:00.000-07:00

Una serena lluvia otoñal caía incesante y mansa sobre los chopos del paseo, los bancos, ahora desiertos, brillaban con la fina capa de agua y el suelo parecía un espejo que se perdiera allá en la lejanía.

Rodrigo se subió un poco más el cuello de la gabardina y lamentó no haber cogido el paraguas, no solía llevarlo, pero ese día había amanecido oscuro, con el cielo plomizo amenazando lluvia y había sido una imprudencia dejarlo en casa, mas aún cuando ya estaba saliendo de aquel persistente resfriado que le había tenido en cama dos días y tres más sin salir de casa.

Caminó un trecho y se arrepintió de haber salido de la cafetería donde se refugió al comenzar la lluvia, pero se le estaba haciendo tarde, la cita era a las seis y ya el reloj marcaba la cinco y cuarenta y cinco. La curiosidad por saber que tendría que decirle Adriana después de tanto tiempo había hecho que aceptara verla, a pesar de haberse jurado una y otra vez que nunca contestaría a una llamada de ella, en el improbable caso de que volviese a llamarlo algún día.

Aquella mujer le había hecho mucho daño, había roto todas sus ilusiones y pateado su amor como quien pisa una colilla en el barro, después de aprovecharse de él todo lo que pudo.

Adriana había llegado a la empresa con su minifalda y sus camisetas ajustadas, con su pelo negro rizado y sus ojos de tigresa y él se enamoró como un colegial. Pronto ella se dio cuenta de la influencia que ejercía sobre Rodrigo y el partido que podría sacar de ello. No se contentó con el ascenso, que, al ser él el director, consiguió sin esfuerzo, a pesar de las críticas de los empleados, quería más… y él se casó con ella.

No le importaba que gastase el dinero a manos llenas, era solo dinero, no le recriminaba la apatía que notaba iba en aumento en su relación, aunque añoraba los tiempos de novios, cuando ella le encandilaba con sus arrumacos, hasta volverle loco. Pero le molestaba que ella le ningunease delante de cualquiera. Los modales suaves y educados, habían dado paso a las vulgaridades y el cinismo y Rodrigo no entendía que había podido pasar.

Poco a poco comenzó a notar movimientos extraños en las cuentas, el dinero se volatilizaba a una velocidad anormal y cuando le pedía explicaciones los gritos e insultos hacían que se arrepintiera de haberlo mencionado. Hasta que la situación se hizo insoportable y Rodrigo pidió el divorcio.

Fue muy doloroso, ella se negaba a acuerdos, quería todo. Y acabó dejando las cuentas en números rojos y deudas que él hubo de pagar. Pero la pesadilla acabó y hacía dos años que no sabía nada de ella. Aquella mañana le llamó pidiendo verlo, con la voz suave y llorosa y él pensó que quizás había llegado el momento de la venganza.

La vio de lejos, le pareció más delgada “Quizás sea efecto de la lluvia” pensó, pero al acercarse casi no podía reconocerla. Su pelo, antes ondulado y brillante, parecía ahora estropajoso y lacio, y sus ojos verdes miraban con la desesperación reflejada en ellos.

- Hola Rodrigo- Su voz sonaba temblorosa y retorcía sus manos en un gesto nervioso-Gracias por venir, no estaba segura de que quisieras verme.

Fueron al bar más cercano que pudieron encontrar, un tugurio que olía a aceitunas y aceite refrito. Se acomodaron en una mesita junto al ventanal y pidieron dos cafés.

Después de entrar en calor Adriana le contó el motivo de la cita.

Cuando la conoció ella había salido de un infierno de drogas y alcohol, y después de casados había vuelto a caer. Todo el dinero era poco para su adicción y la falta de drogas le agriaba el carácter hasta hacerla insoportable. Después de la ruptura había caído en lo más bajo y ahora se encontraba enferma, sin remedio y sola. Solo le pedía que se hiciese cargo de su incineración y llevara sus cenizas a su pueblo natal.

Al salir del café, una hora después, la lluvia seguía empapando los chopos del paseo y los bancos aparecían más brillantes y oscuros, caminaron uno junto al otro sobre el espejo del pavimento, él le pasó un brazo protector sobre los hombros y ella arrimó su cuerpo delgado buscando calor y refugio en él. Y así, muy juntos, llegaron al abrigo del hogar.

Aquella mujer le había hecho daño, mucho… Pero la vida ya se había vengado por él, ahora no podía dejarla morir sola.

Fotografía de: Yuri Bonder

La mujer de mi vida

2008-10-13T08:23:00.000-07:00

Caminaba hacia la entrada del jardín pensando en el momento en que ella apareciera frente a mí aquella tarde. Mi nerviosismo iba en aumento según me acercaba, temía y ansiaba verla aparecer y dirigirse hacia nosotros con aquella sonrisa que iluminaba su rostro como un farol, siempre se mostraba tan amable, siempre tan atenta y servicial… pero yo soñaba con algo más, quería hablar con ella de su vida, de la mía, de cualquier cosa que no fuera referente a aquella residencia, fuera de la cual no había tenido aún ocasión de verla.

Mientras cruzaba el jardincillo que conducía a la escalinata de la entrada principal, repasaba la estrategia que había desarrollado durante los días anteriores; sacaría un tema que a ella pudiera interesarle, cine, teatro, conciertos, exposiciones… o, quizás, otro tipo de aficiones, yo estaba dispuesto a sumarme a lo que a ella pudiera gustarle, podría seguirla al fin del mundo y la invitaría a ir adonde ella quisiera. Estaba convencido, Lorena era la mujer de mi vida.

Crucé la puerta, altísima, de madera oscura y cristales biselados, grabados con dibujos de flores y hojas entrelazadas, que daba paso al amplio recibidor donde cómodos sillones, tapizados en rojo granate y alfombras de arabescos, sugerían un cierto lujo oriental. En sus paredes, de color blanco sonrosado, combinado con molduras de madera torneada, colgaban varios cuadros escogidos con buen gusto y en el mostrador, alto de madera lustrosa, varios jarrones lucían hermosos ramos de flores. La recepcionista, de mediana edad, elegante y cuidada prodigaba su sonrisa sin excesos y el visitante podía pensar, al traspasar aquellas puertas, que se trataba de un hotel de lujo.

Saludé a la bonita recepcionista y me dirigí al ascensor, sintiendo bajo mis pies la mullida alfombra, con el corazón al galope. Al abandonar el ascensor el cambio en la decoración seguía siendo confortable, pero funcional, más parecido a una clínica privada, con paredes lisas, pintadas de un suavísimo verde claro y friso de baldosines a media altura delimitado por barras metálicas, que tenían como fin servir como agarradera para los ancianos residentes. Me dirigí a la habitación de la tía Rita, ella ya estaba aseada y sentada en su sillón, mirando por la ventana hacia el jardín. Me dedico una gran sonrisa ofreciéndome la mejilla, donde deposité un sonoro beso.

- ¡Vamos tía Rita, a pasear!.

Hacía ya más de seis meses que había ido la primera vez a visitar a la tía Rita y fue por pura casualidad. Aquel viernes había quedado para comer con Rogelio, un compañero de trabajo con el que me unía una sincera amistad. Durante la comida hablamos de una película que se estrenaba ese mismo día y para la que él había obtenido dos entradas gratis en un concurso radiofónico y, puesto que el género era del interés de los dos y a su mujer no le gustaba, me propuso acompañarle, a lo que yo había accedido, agradecido de poder ocupar mi tarde de viernes. Rogelio tenía que visitar a su tía en la residencia y me pidió que fuese con él, así haríamos tiempo hasta la hora del comienzo de la película, yo, sin nada mejor que hacer, fui con él a aquella visita y me enamoré como un colegial de la auxiliar que atendía a la tía Rita.

Él visitaba a su tía una vez al mes, pues era el único sobrino que vivía en la misma ciudad y ella, soltera, no tenía a nadie más. Al presentarme, la anciana me confundió con otro de sus sobrinos, que tenía mi mismo nombre, al que no veía desde la infancia y todo el personal de la residencia creyó que yo era también sobrino de la tía Rita. Rogelio, divertido con la confusión, no quiso sacarlos de su error.

Paseábamos por el hermoso jardín de la residencia, con la tía Rita entre los dos, colgada de nuestros brazos, cuando apareció aquel ángel. Lorena, la auxiliar que se ocupaba de atender a la tía Rita, era la mujer más bonita que había visto en mucho tiempo. Sus ojos negros sonreían con independencia de su boca y cuando su boca se sumaba a la sonrisa, era una explosión de luz, su voz, de acento suave, sus mejillas tersas, sus pómulos altos, muy bronceados y el pelo liso, negro y lustroso, tenían la belleza antigua de su raza americana. Mirándola y escuchándola, me sentí pleno, reconfortado en mi soledad.

A partir de aquella tarde, pasé a ser el sobrino favorito de la tía Rita. Yo la visitaba tres veces por semana, lunes, miércoles y viernes, con el beneplácito de mi amigo Rogelio, que sabía que si lo hacía era por ver a Lorena, la enfermera que me tenía enamorado como nunca antes lo había estado. Rogelio no podía visitarla tan a menudo, daba clases particulares por las tardes y tenía un trabajo de fin de semana, que complementaba nuestro modesto sueldo de profesores, pues él tenía dos niños que alimentar, vestir y educar, por lo que agradecía mis visitas a nuestra “tía”.

Cada tarde de visita me encontraba con Lorena, en el jardín, en el salón de visitas, o en cualquier otro lugar de la residencia. Es decir… yo me hacía el encontradizo y ella, siempre amable y encantadora, charlaba un rato con nosotros, pero nunca me había atrevido a ir más allá de temas como la salud de la tía Rita, el tiempo, o cualquier otro comentario insustancial. Sabíamos poco el uno del otro. Yo sabía que ella era ecuatoriana, que llevaba en España cinco años, que había tenido que luchar mucho para conseguir ese puesto en la residencia y poco más. Ella sabía que yo era profesor de química en un instituto de barrio obrero, que vivía solo y supongo que había ya deducido que soy tímido y reservado.

Durante mis visitas la tía Rita charlaba sin parar, estaba encantada de mi asiduidad. No siempre lo que decía tenía sentido, casi siempre mezclaba pasado con presente y le costaba centrarse en algo concreto. Yo intentaba que recordara cosas simples como qué había comido ese día, en que fecha cumplía años, como se llamaban sus padres… pero me encantaba que me contara historias del pasado, de su niñez, de su adolescencia y juventud o de su vida en activo, cuando era maestra en una escuelita de primaria. Ella enlazaba una anécdota con otra y las contaba con tal gracia, que pasaba la tarde muy deprisa.

Esa tarde iba dispuesto a hablar con Lorena de mi amor, de mi adoración por ella, me arriesgaría a todo… a que me dijera que tenía novio, a que rehusara mi devoción y no quisiera hablarme más, cualquier cosa antes que seguir dejando pasar el tiempo sin más.

Bajé con la tía Rita al jardín, sentados en el banco habitual esperé, con la cháchara de la anciana de fondo, sumido en mis pensamientos, pero ella no llegaba. Fuimos a la sala de visitas y tampoco allí la encontré. Subí y baje por toda la residencia, con la tía rita colgada de mi brazo y hablando sin parar, pero mi búsqueda fue inútil, Lorena no aparecía por ningún lado.

Cuando, ya desesperado, pregunte a una de sus compañeras, me dio la noticia que menos hubiera querido escuchar; Lorena se había marchado, había regresado a su país.

La auxiliar, habladora y sonriente, me dio todo tipo de detalles. Lorena tenía dos hijos en Ecuador, su marido había enfermado, no podía atenderlos y ella se había visto obligada a regresar. Mientras escuchaba a la mujer, mi corazón dejaba de latir, mis oídos se negaban a escuchar, mi boca se secaba hasta hacer dolorosa la respiración, mi cerebro se embotaba y solo podía pensar: “Se ha ido, se ha ido…”.

Aquella tarde salí de la residencia con el firme propósito de no volver, sería demasiado doloroso recorrer el jardín, los pasillos, la sala de visitas o cualquier otro lugar donde la hubiera visto, con el dolor y la certeza de no encontrarla más.

El siguiente día de visita era lunes. No tenía intención de ir a la residencia, pero mis pasos me guiaron hasta allí sin apenas darme cuenta. Ella me recibió con su gran sonrisa, ofreció la mejilla a su sobrino favorito y yo besé a la tía Rita como a mi auténtica tía. Y esa tarde, mientras paseaba por el jardín, con la tía Rita colgada de mi brazo, hablando sin parar, me di cuenta de lo mucho que nos necesitábamos el uno al otro.

Con el tiempo Lorena se ha convertido en un agradable y lejano recuerdo, que aún provoca un suave dolor de añoranza en mí, pero he llegado a comprender que la tía Rita es, realmente, la mujer de mi vida.

Fotografia de: Incorporeas

Lluvia para Nasif

2008-10-07T12:13:00.000-07:00

“La lluvia en Líbano es un regalo de Dios”, eso decía el padre de Nasif a sus pequeños, cuando salían a pasear en los días de lluvia, a empaparse de aquella bendición, del líquido germinador de vida, tan escaso en su tierra del este.

Y los niños corrían, abriendo la boca de cara al cielo, bebiendo las gotas cristalinas y dejando correr el agua por entre sus cabellos, por sus caritas sonrientes, por entre la ropa y la piel. Descalzos chapoteaban en todos los charcos, abriendo los brazos, como queriendo acaparar aquella maravilla para hacerla más duradera, para que a ellos también les hiciera crecer, como al limonero del pequeño huerto de su tío Alí, como a los tomates, las berenjenas y los garbanzos que plantaba su madre en el patio de detrás de su casa, igual que al trigo de los campos de su pueblo y a los altos cedros de los bosques cercanos.

Nasif, aún siendo el mayor de sus siete hermanos, no recordaba que nunca hubiera sido hijo único, su madre traía al mundo un nuevo hermanito cada catorce o quince meses y en la pequeña casa de adobe había una gran fiesta para el bautizo, pues eran cristianos devotos y cumplidores de la Ley de Dios.

Venían los parientes de toda su aldea y los de las aldeas de alrededor para felicitar al orgulloso padre y traer algún regalo a la agotada madre. Regalos humildes, una toalla para el bebé, un cepillito para el delicado pelo, una botella de vino para el padre, dulces para ayudar a la madre a reponerse… cualquier cosa, por nimia que fuera, era agradecida como un tesoro por los felices padres, que obsequiaban a sus familiares con los alimentos sencillos de su huerto y lo poco que podían comprar con el dinero que durante los nueve meses de gestación habían conseguido ahorrar para el feliz acontecimiento.

No faltaban en la mesa manjares como el mezze, tabboulí, hummus y, como no, el kibbeh, todo ello regado con arack, que templaba los ánimos de los mayores, haciéndoles cantar y bailar durante horas, para regocijo de los pequeños.

Y cada año, en la época de lluvia, un chiquillo más salía a pasear bajo la lluvia, a disfrutar de la frescura y la suavidad de las gotas en su piel, a saltar en los charcos salpicando de vida todo alrededor.

Cuando Nasif llegó a Madrid, aún era un ser exótico entre los habitantes de la gran cuidad, no se veían muchas personas con rasgos árabes y ojos azulísimos. Aquí consiguió lo que había venido a buscar, un negocio propio, una economía desahogada, en definitiva, prosperidad…

Pero cuando llovía en Madrid, salía a pasear bajo la lluvia, tratando así de atenuar la nostalgia de su tierra y de la compañía de sus padres y sus hermanos. Nada importaba que a los viandantes, que apresuraban el paso para resguardarse de la lluvia, les extrañara tanto ver a un hombre, vestido con traje y corbata, sin zapatos ni calcetines, chapoteando en los charcos, levantando la boca abierta al cielo y bebiendo de la lluvia con gesto de felicidad.

Imagen de Chris Perkins

A solas contigo

2008-06-24T07:03:00.000-07:00

Aquí, contigo a solas en esta fría sala, de pronto me ha venido a la memoria el famoso libro de Delibes, “Cinco horas con Mario”, y he sonreído pensando en la protagonista, y en la similitud de la situación.

Ella, burguesa de mediana edad, velando al esposo fallecido y haciendo memoria de los años pasados junto a él, como yo junto a ti… hasta ahí las similitudes. Yo no estaré cinco horas contigo y casi nadie reconocerá mi viudedad, solo algunos familiares y amigos íntimos, que han sido testigos de nuestro amor y felicidad durante tanto tiempo, estarán a mi lado para consolarme.

Mi amor, te veo tan pálido, con ese color cerúleo que anuncia la frialdad de tu cuerpo ahí tendido, dentro de la caja que será tu último lecho, que casi no puedo hacerme a la idea de que seas realmente tu quien yace ahí.

He pedido a nuestros familiares que me dejen a solas contigo para decirte el último adiós. Aunque nunca te diré totalmente adiós, siempre vivirás de alguna manera en mí, en mi recuerdo, mi pensamiento y hasta en mis gestos y costumbres. Siempre habrá algo de la rutina diaria que me recuerde algún momento vivido contigo.

Hemos sido felices juntos mi amor, desde el primer momento. Fue conocerte y saber que tú eras mi par, mi complemento, el hombre de mi vida. A pesar del escepticismo de nuestros amigos, que nos habían visto volar de flor en flor, enredarnos en tantos amoríos y aventuras, que no creían que al fin anidaríamos y consolidaríamos una relación que tantos años ha durado. Hemos luchado contra viento y marea, contra aquellos que nos miraban con una sonrisa y cuchicheaban a nuestras espaldas, contra la sociedad que nos negaba todo derecho o reconocimiento.

No es justo mi vida. No es justo que cuando teníamos la oportunidad de dar un giro a nuestra relación, el destino nos aseste este golpe. No volveré a pasear de tu mano desafiando a los que nos miráran como a un espectáculo exótico. No podré llamarte mi esposo con orgullo ni una sola vez, no hubo tiempo para ello.

Pero, aún con el sentimiento de haber perdido la mitad de mí, tendré que seguir viviendo esta vida que has abandonado en la mitad del camino. Tendré que alimentarme, asearme, trabajar… y acostumbrarme a no tener tu presencia en nuestra casa.

Mañana tendré que levantarme a la hora acostumbrada, después de haber pasado la noche sin ti, y tendré que ir a trabajar. No puedo tomarme más tiempo, legalmente no eres más que un amigo.

Me pondré un traje y una camisa y no estarás tú para decirme que corbata combina con ella, saldré a la calle como un autómata y llegaré a la oficina donde Marta, la recepcionista, me saludara con su sonrisa profesional y el saludo acostumbrado; “¡Buenos días Señor Gómez ¡”. Y fingiré que vivo…

Foto de autor desconocido

Atardeceres

2008-06-16T07:13:00.000-07:00

Era tan bello ver atardecer entre las hojas de los álamos, que custodiaban el camino como guardianes silenciosos de su intimidad, contemplar la luz anaranjada colándose entre las ramas, haciendo surgir dibujos caprichosos sobre las piedras del sendero, que no perdía ni uno solo de esos ocasos de verano, sentada en el porche de su casita blanca, mientras saboreaba el café helado que tanto le gustaba.

En aquel porche habían transcurrido todos los años de su vida. Todos sus recuerdos estaban ligados a aquella casa, pequeña y blanca, tan antigua que nadie recordaba desde cuando vivía allí su familia. Y ahora ella era la señora de la casa. Ella quien se ocupaba de mantener la casa limpia y ordenada, el huerto atendido y bien regado para que los árboles frutales, las tomateras, los bancales de judías, las cebollas y ajos, las zanahorias… y todo lo que en él plantaba, dieran sus frutos jugosos y sabrosos. Ella quien se ocupaba de atender a los animales y criarlos gordos y hermosos y de hacer deliciosas conservas y salazones.

Cada tarde esperaba, ilusionada e impaciente, que él llegase, verlo aparecer en el sendero pedregoso, con su caminar elástico y su silueta delgada, con su mano derecha en el bolsillo del pantalón y un cigarrillo entre los dedos de su mano izquierda. El corazón le brincaba alborozado, la sonrisa le asomaba a los labios, y los ojos le brillaban de puro amor. Terry y Corona corrían a su encuentro ladrando de excitación y se enredaban entre sus piernas mientras él les rascaba sus cabezotas y se reía a carcajadas.

Era tan sonora su risa!!. Y luego se acercaba a ella sonriendo y la tomaba del talle atrayéndola hacia él, la besaba en la boca larga y cálidamente y después volvía a estrecharla contra su pecho. Después se sentaba a su lado, sin dejar de abrazarla y se quedaban en silencio hasta que las sombras se apoderaban de las copas de los frondosos álamos.

Estos momentos eran los más esperados y deseados del día, sus brazos poderosos, su boca caliente, su risa franca y contagiosa.

Fue igualmente bello aquel atardecer en que ella noto su beso un poco menos cálido, “quizás ya esté refrescando, es Septiembre”, pensó y siguió disfrutando de su abrazo protector.

También era hermoso aquel otro, cuando noto su abrazo un poco menos fuerte y un poco más breve, “viene cansado” se dijo y le beso de nuevo.

Y era muy bello aquel otro, cuando, al estrecharla, vio en el cuello de su camisa aquella marca roja, de carmín. Entonces no pudo seguir fingiendo que no era nada. No pudo seguir diciéndose que el tiempo estaba más fresco o que él estaría cansado.

Ahora contemplaba los atardeceres desde su porche, disfrutando de aquel juego de luces y sombras, pero ya no esperaba verle aparecer en el recodo del camino, con su andar cadencioso y su cigarrillo encendido. Los perros permanecían a su lado dormitando, ajenos a la belleza que ella atesoraba en su retina.

Y él permanecía, ya para siempre, bajo el primer álamo, el más cercano a la casa, donde ella había plantado un rosal en su honor.

A veces se preguntaba si lo habría entendido, si sabría que lo había hecho por él, para que se quedara para siempre disfrutando de aquellos hermosos atardeceres, de sombras caprichosas y luces anaranjadas, filtrándose entre las hojas.

La ventana de Margot

2008-03-04T08:20:00.000-08:00

Margot miraba por aquella ventana abierta en su salón en penumbras. Angustiada, veía a aquella chiquilla tratando de ocultarse entre los coches del aparcamiento, casi podía oír los latidos de su corazón, sin duda tan desbocado como el suyo propio.

Percibía el pánico que aceleraba la respiración de la chica, posiblemente atenazando su garganta, reseca y dolorida de contener el grito terrorífico, como ella sentía la suya.

El hombre husmeaba entre los coches parsimoniosamente, con la seguridad del cazador avezado, que sabe con certeza que su presa no podrá escapar. En su mano el enorme cuchillo lanzaba destellos inquietantes reflejando la luz de la luna llena.

Se volvió de repente y pareció mirar hacia Margot, ella se llevó ambas manos al corazón, como queriendo ocultar el sonido de sus latidos desordenados, temiendo haberse delatado, y quizás él los había oído desde la distancia.

Vio a la chica moverse, iniciar la huida, en lo que creyó un descuido de su perseguidor. Pero él se volvió, la había oído, o intuido. Se desplazó con sigilo, dando un rodeo, sin duda buscando que su presa se confiase y se delatase de nuevo para localizarla.

Y así fue. Ella corrió sin ruido hacia otro coche más cercano a la salida, esperó un momento y echo a correr, quedando al descubierto.

¡Corre… Corre! No pares, no mires atrás, ¡Corre!

Una mano como una garra salió de la oscuridad agarrando a la chiquilla por el pelo, mientras la otra blandía el cuchillo refulgente…

Margot no aguantó más. Gritó con todas sus fuerzas cerrando los ojos y tapándolos con sus manos.

Su marido, que había estado dormitando, ajeno a lo que ocurría allí mismo, en aquella ventana abierta de su salón, despertó asustado.

Viendo a su mujer en aquel estado, le pasó un brazo protector por los hombros y, tomando el mando a distancia, apagó el televisor.

Cuadro de J.Bernáldez

Dile a papá que le quiero

2008-01-25T11:56:00.000-08:00

Desde mi habitación puedo oír el rumor del mar, pero no puedo verlo, la playa debe estar cerca, pero aún no puedo salir de ésta prisión disfrazada de clínica de rehabilitación, dicen que no estoy preparada... nunca estaré preparada para enfrentarme al dolor causado, pero al menos tratare de contarme a mi misma (ya que a nadie más puedo contarlo) como fui cayendo en esta pendiente de degradación.

Todo empezó cuando me ascendieron en el trabajo, mi salario y categoría aumentó, la responsabilidad y competitividad también y tenía que estar a la altura. Recuerdo que llegaba a casa cada día más tarde, cada día más cansada y con la angustia de no poder dar todo lo que de mí se esperaba.

El día que todo comenzó había salido con dos compañeros a tomar algo, uno con un puesto similar al mío, otro superior. Estaba cansada, pero no podía rechazar la invitación.

Cuando, después de la segunda copa, dije que me marchaba, que estaba cansada, uno de ellos me dijo que le acompañara al baño, que quería darme algo. !!Que ingenua!! , me ofreció una raya de coca y yo la acepte, empecé a sentirme mejor, el cansancio desaparecía, me sentía capaz de continuar toda la noche.

Cuando llegó la segunda raya estaba totalmente desinhibida, baile toda la noche, y claro está, para trabajar al día siguiente necesité más coca, que mi compañero me proporcionó encantado.

Después todo fue rodado, más coca, pastillas variadas, alcohol. "Yo controlo", eso decía, como todos, pero llegó el momento en que no controlaba nada, la controlada era yo. La despedida del trabajo llego como un mazazo, me refugie aún más en las drogas y el alcohol, cuando me faltó el dinero lo busque como pude, pidiendo prestado, engañando a mi madre para obtener dinero, vendiendo todo lo mío (incluso mi cuerpo) y hasta lo de mis padres, y al final robando y robándoles, incluso con violencia.

Así llegue aquí, donde no hay amigos, solo personas degradadas como yo, que luchan por sobrevivir un día más a sus ansias de volver a meterse coca, o beber una copa. Personas que día a día tratan de convencerse de que volverán a recuperar la vida, la familia, los amigos…

A veces la desesperación, me hace buscar una manera de salir, de escapar de aquí, pero sería como despreciar la ayuda de mis padres, que con tanto esfuerzo están pagando el alto coste de mi estancia, no puedo fallarles de nuevo.

Ya me permiten tener algún contacto externo, estoy pensando escribir a mamá, contarle como pasó, explicarle lo inexplicable.

Se que no entenderá como he llegado a esto, se que se culpa por ello, ella que me dio todo lo que pudo darme, amor, techo, comida, educación... y ayuda hasta donde supo. Pero los hijos solemos hacer caso omiso de los consejos de los padres.

Necesito verla, oírla, leer una carta suya, algo que me diga que no me ha abandonado, que le queda aún suficiente amor por esta hija extraviada para perdonarme.

Y por enésima vez comienzo a escribir esa carta que nunca envío.

Querida mamá:

(Así comienza, no sé cómo seguirá... pero sé que terminará diciendo “Dile a papá que le quiero” )

(Nota de la autora)- El personaje de este relato es totalmente imaginario,
cualquier parecido con la realidad es… desgraciadamente, muy frecuente

Fotografía de Anxiogene

Querido Bruno

2008-01-15T04:43:00.000-08:00

Querido Bruno:

Hoy, al fin, después de tanto tiempo de tu ausencia, creo tener las fuerzas suficientes para dominar la angustia que me atenaza la garganta y las lagrimas que luchan por salir. Hoy, mi querido Bruno, hablare de ti.

Cuando viniste a vivir a casa eras un cachorrito esmirriado, un saquito de huesos y pelos sucios y ralos. Traías de todo, parásitos intestinales, catarro, conjuntivitis... y un carácter travieso e independiente que nunca pudimos domesticar.

Nunca había tenido un animal activo en casa, sí algunos pájaros y tortugas, pero tú eras otra cosa, tú viniste para ser un miembro más de la familia y a veces pienso que creías ser persona, por la forma de reclamar tu puesto entre nosotros.

Mi hija había insistido tanto, durante tanto tiempo, que, cediendo a sus presiones, fuimos a la protectora para adoptar un perro. No teníamos una idea predeterminada de como seria ese perro, no muy grande, tranquilo, cariñoso... y nos encontramos perseguidos por un cachorro flaco, que, obstinadamente se salía una y otra vez del corralito donde tenían a los cachorros, colándose con mucho esfuerzo por debajo de la puerta. Era evidente, no teníamos elección, tú nos habías elegido a nosotros.

Cuando nos contaron que ya habías estado unos días en otra casa y te habían devuelto al centro, pensamos que eran muy malas personas aquellas que despreciaban un animal enfermo, que nosotros te daríamos el cariño y los cuidados necesarios para que salieras adelante. Pronto descubrimos que no solo necesitabas cariño y cuidados, también una gran dosis de paciencia y tolerancia. Quizás las personas que te habían adoptado anteriormente no tuvieron suficiente de ambas cosas.

Y así comenzó tu vida como miembro de nuestra familia, llegaste a ser tan importante en nuestras vidas como nosotros en la tuya, nos diste tanto cariño que te perdonábamos todas tus trastadas, tus correrías y tus destrozos, que de todo hubo.

Hoy daré por terminada la escritura, habrá otras ocasiones, escribirte me hace bien.

Se despide tu ama que aún te quiere.

Fotografía de Bruno

Agapito

2008-01-10T04:40:00.000-08:00

!!AGAPITO MARIQUIIITO!! !!AGAPITO MARIQUIIITO!!. Los niños corrían tras él coreando el estribillo que todos los críos del barrio sabían, con la crueldad sin tapujos que solo los niños saben utilizar, con las caritas rojas de excitación por saber que estaban haciendo algo que no estaba del todo bien, aunque no entendían por qué.

Agapito llevaba el pelo teñido de rubio dorado y peinado con ondas marcadas y bien sujetas con abundante laca. Su ropa siempre tenía los colores del arco iris, con tonos chillones y formas extravagantes para cualquier mujer, no digamos ya para un hombre.

Las personas mayores no corrían tras él para mofarse, pero se reían, más o menos abiertamente, cuando lo veían pasar con sus andares de mujer coqueta, con las piernas demasiado juntas para un hombre, con pasitos cortos, y con aquella explosión de colorines.

"Agapito parece un lorito", decíamos mis amigas y yo al verle. Pero Agapito no se enfadaba, nunca se le vio un gesto de enojo. Él era como era, no lo tenía fácil, pero seguía adelante como podía.

Agapito era una flor extraña en aquellos años de democracia recién estrenada aún lastrada por la educación, castrante y mojigata, de tantos años de dictadura y misa diaria.

Un día, después de mucho tiempo sin saber de él, volví a verle. "¿Es este Agapito?", casi no podía reconocerle. Su pelo ya no brillaba con el color del sol, ahora era castaño, vulgar. Sus cejas no estaban perfectamente delineadas, eran como las de cualquier hombre, con pelos fuera de sitio. Y su ropa!!Dios mió!!, su ropa no tenia colorines, llevaba un traje gris oscuro con camisa y corbata.

Y me vino a la memoria un bello pájaro de colores al que han matado y han puesto en una cajita gris.

Me contó que estaba cansado de luchar, que no podía más, que ser diferente era muy duro, que no encontraba un medio de vida digno, que había tirado la toalla.

Había encontrado trabajo en una inmobiliaria, ahora nadie le miraba por la calle y escondía una sonrisita. Tenia nuevos amigos con los que disimulaba sus instintos, ya su madre no sufría viéndole sufrir, ya su padre no se avergonzaba de él ante sus amigos y vecinos, ya los niños no corrían tras de él gritando!!AGAPITO MARIQUIIITO!!.

Le dije que me alegraba por él, que la vida le seria más fácil así, incluso bromee y le dije que lo mismo se casaba y todo, nos reímos y nos despedimos con un beso y buenos deseos, y lo vi alejarse esforzándose por caminar con pasos largos y rectos, con pasos de hombre.

Pero, cuando se marcho, dos lágrimas ardientes me resbalaron por las mejillas. Pensé que si habían podido con Agapito, nos doblegarían a todos con facilidad.

Enlace del recortable en imagen